HEIDI'Y GRETEL

Este no es un cuento de hadas ni tiene un final feliz. Dos mujeres maltratadas se
enamoraron y criaron juntas a nueve nifios, entre propios y recogidos de la
calle, con 100 mil pesos mensuales. Como no les alcanzaba para vivir,
decidieron vender droga. Sélo hasta equipar la casa y comprar una camioneta.
Sélo un afio y nada més. Pero la ley les cay6 encima.

Por Maria Paz Cuevas

Se dieron un beso de buenas noches, se arroparon con una frazada y cerraron los
ojos. Heidi Aros (30) y Gretel Caceres (36) no alcanzaron a conciliar el suefio
cuando en la madrugada del 18 de junio de 2007 sintieron golpes secos contra las
paredes de toda la casa. Antes de que alcanzaran a ponerse de pie, un policia apuntd
a la pareja con una escopeta. “jQuietas! jOS7!”, gritd. La casa de Buin donde Heidi
y Gretel vivian con sus nueve nifios se inundd de gritos infantiles y un jaleo de
detectives armados que daban vuelta muebles y abrian cajones. Gretel y Heidi se
miraron y entendieron que estaban atrapadas. La policia las habia descubierto
vendiendo pasta base en las calles de San Bernardo.
“Gretel Caceres y Heidi Aros Roman, quedan detenidas por trafico de drogas y
trafico de menores”, anuncid uno de los policias. Ambas se miraron extrafiadas.
“¢Trafico de menores?”, preguntd Gretel. El policia no contestd. Mientras se vestian
apuradas, se enteraron de que los policias tenian una orden para llevarse a Jessica, de
7 meses, y a Jamilet, de 11, dos nifias abandonadas por sus padres y que Heidi y
Gretel criaban como propias desde hacia seis meses.

Todavia estaba oscuro cuando las dos mujeres salieron a la calle esposadas. Antes de
que la subieran a la camioneta policial, Gretel vio a su vecina Sandra Araya, que
habia salido a ver qué pasaba, y le grito: “jCuidame a los nifios, por favor!”. Un
policia llevaba a Jessica en brazos y a Jamilet de la mano. De lejos, Jamilet diviso a
la vecina y le rogd: “jTia, adoptame! jAdoptame ta ahora!”. Antes de que Sandra
respondiera, el auto policial se perdio por el apacible pasaje de Buin. En la casa de
Heidi y Gretel, los hijos de ambas lloraban solos. La vecina corri6 a consolarlos.

DOS MUJERES ENAMORADAS

Heidi estaba separada, tenia dos hijos y dos meses de embarazo cuando en 2000
conocio a Gretel. Su vida habia sido dura: se habia ido de su casa a los 13 afios y los
dos padres alcoholicos de sus hijos mayores no la ayudaban en nada. Gretel tampoco
lo habia pasado bien. Llevaba dos afios separada de su marido, viviendo con sus
cuatro hijos en la casa de su madre, Emilia Quintanilla. Gretel no habia vuelto a ver



a su ex marido ni a tener pareja. Hasta que, en la cancha donde jugaba futbol en una
liga femenina de San Bernardo, conocié a Heidi.

“Cuando Heidi iba, yo, mas que jugar a la pelota, la miraba”, dice Gretel. Heidi, que
habia tenido una experiencia amorosa con una mujer, también se sintié atraida por
su nueva amiga: “Me gusto porque es centrada, respetuosa y atenta. Me hacia sentir
bien”.

De amigas se convirtieron en pareja y decidieron irse a vivir juntas con sus seis
hijos: los de Gretel, de 2, 4, 7 y 13 afios, y los de Heidi, de 8 y 7, mé&s la guagua que
venia en camino. Se instalaron en la casa que Heidi arrendaba en la poblacion Juan
Martinez de Rosas, un barrio donde microtraficantes y adictos conviven con los
vecinos que trabajan de sol a sol.

Nadie sabia que eran pareja, aunque dormian en la misma cama. “Siempre tuvimos
respeto por nuestros hijos. Nunca nos han visto darnos un beso ni tomadas de la
mano”, cuenta Heidi. Asi, en secreto también, se comprometieron en 2004. Gretel —
una rubia determinada y firme— invité a Heidi —la mas sensible— a un restoran en el
centro de San Bernardo. Mientras comian carne con papas fritas, Gretel le entregé a
Heidi un anillo dorado. Brindaron con vino tinto su unién, simbolizada en dos
argollas con los nombres de ambas grabados por dentro. Del compromiso, tampoco
le contaron a nadie.

Heidi se quedaba en la casa cuidando a los nifios y haciendo las cosas de la casa.
Gretel salia a las seis de la mafiana a trabajar. Reg6 jardines en la Autopista del Sol,
seleccion6 chocolates en Costa, armo cajas en Unifrut, fue operaria en calzados
Guante y en Carozzi, y temporera en cosechas de uvas, papas, duraznos y tomates.
Los fines de semana, el marido de Emilia, la madre de Gretel, le prestaba a la pareja
su triciclo de cartonero para que recogieran escombros. “L0s nueve viviamos con
100 mil o0 200 mil pesos mensuales. Estdbamos enamoradas, luchando codo a codo,
pero la vida era critica”, recuerda Gretel.
En 2006 ya no les alcanzaba para pagar un arriendo. Se fueron a vivir a dos
mediaguas que les dio la asistencia social del municipio. Las armaron en el patio de
la casa de Emilia. “Cada nifio tenia su cama abrigadita, pero en invierno se nos
llovian el living y el comedor”, dice Heidi. A mediados de ese afio, Gretel quedd
cesante. Y Heidi, desesperada, se acordd en voz alta de la propuesta que le habia
hecho un vecino: vender droga. Gretel se negd. “; Estas loca?”, dijo.

“Al mismo tiempo miraba a mis hijos. Me pedian comida y a veces no tenia nada
para darles”, dice Gretel. En el invierno de 2007, las mujeres, sentadas en una de las
mediaguas, muertas de frio, conversaron de nuevo acerca de esa posibilidad. Heidi
dijo: “Es lo anico que nos queda por hacer”. Se tomaron de las manos y Gretel,
asustada pero firme, rayo la cancha: “Hagamoslo. Pero por un afio, porque esto me
asusta. Juntamos plata, equipamos la casa, compro un auto para trabajar vendiendo
herramientas y lo dejamos. Un afo”. Heidi y Gretel se convirtieron en
narcotraficantes.



MADRES SUSTITUTAS

Gretel y Heidi empezaron vendiendo marihuana en una esquina de la calle Juan
Martinez de Rosas, entre las cuatro de la tarde y las diez de la noche. Después, pasta
base. En un dia podian ganar entre 100 mil y 300 mil pesos, lo mismo que antes
ganaban en un mes. Gretel compr6 una camioneta en cuotas. Ella y Heidi fueron al
persa de Estacion Central y compraron cocina, refrigerador, microondas, comedor,
ropa de cama, dos camarotes, un televisor de 29 pulgadas para el living y dos mas
chicos para los nifios. Gretel forrd las piezas con paneles para que no se les colaran
el viento y la lluvia. Les compraron ropa, juguetes y zapatillas Nike a todos los
nifios. Mas tarde, un computador para que hicieran las tareas, y play station.

A fines de 2007, Heidi y Gretel ampliaron la familia. Nelly Santos, una vecina,
habia tenido a su decimotercera hija, Jessica. Desde que su marido se habia
ahorcado, Nelly se habia vuelto adicta a la pasta base. Sus hijos vivian repartidos en
casas de familiares y amigos. “La Jessiquita, que tenia un mes, estaba desnutrida y
con moscas, porque estaba hecha pipi y caca hasta arriba. Nadie la mudaba”, cuenta
Gretel.

Heidi empez6 a convencer a Nelly de que le entregara a la guagua. Gretel estaba de
acuerdo. Desde nifia habia visto como Emilia, su madre, recogia en su casa a nifios
abandonados por padres alcohélicos o drogadictos. La casa de Emilia Quintanilla
aan es un refugio en el barrio.

“¢Como tienes a la nifia asi, Nelly? ;Por qué no me la das? Nosotras la tendriamos
como reina”, le decia Heidi a Nelly. Hasta que la madre de la guagua acepto y firmé
un poder simple de custodia en la Municipalidad de San Bernardo.

En su casa, Heidi bafi¢ a Jessica. Le quitd la caspa, le restregd la tierra del cuello y
le puso ropa nueva. “La Jessica llord tres noches enteras. Creo que echaba de menos
la droga, porque la Nelly le daba pecho mientras consumia. De a poquitito le fui
dando leche especial S26. A los meses, la Jessica era una pelotita”, recuerda Heidi.

Como el dinero les alcanzaba para los siete nifios y la guagua recién llegada, Heidi
repard en otra nifia abandonada, Jamilet, Tenia 11 afios y deambulaba por el barrio
pidiendo dinero, sucia, con piojos, a veces sin zapatos. Su padre, Raal Carrillo, no
era capaz de cuidarla. Era alcohdlico y su sefiora lo habia abandonado a él y a sus
hijos. Victoria Soto, hermana de la madre de Jamilet, dice: “Raal le pegaba a mi
hermana y ella se fue con otro”.

En la Navidad de 2007, Heidi invitd a Jamilet a pasar las fiestas a su casa. La nifia
no se quiso ir mas y Gretel fue a hablar con Radl. “Le dije que la nifia se queria
quedar con nosotras y le prometi que seria una mas de la familia”. Raal Carrillo
accedid. “La Jamilet aprendi6 a bafiarse, a no decir garabatos, a comer con la boca
cerrada y a leer, porque era analfabeta”, dice Heidi.

Antes de Afio Nuevo empezaron a sospechar que Investigaciones las seguia. Veian
autos desconocidos en los pasajes y un amigo las dateo: las estaban grabando.



LA CASITA EN BUIN

Para no ser descubiertas, Heidi y Gretel vendieron la camioneta y se mudaron a una
casa con jardin en el pasaje Rio Maipo, de Buin. Gretel y Heidi hicieron amigos.
Entre ellos Sandra Araya, la vecina que les cuidaba a los nifios cuando ellas
trabajaban.

Las dos decian que eran empleadas de un restoran. Sin embargo, seguian traficando
en calles de San Bernardo. Pero de eso y de que eran pareja, ninguno de los vecinos
de Buin se enterarian hasta mucho despues. Para ellos, Gretel y Heidi eran dos
buenas madres.
“Cuando llegaban del trabajo, los nifios corrian a abrazarlas. La casa era sencilla,
pero estaba impecable. La ropa de los nifios estaba siempre ordenada, las piezas
enceradas y el refrigerador lleno de comida”, cuenta Sandra.

En marzo de 2008, Heidi y Gretel pusieron a sus hijos en la escuela Los Aromos.
Fue la primera vez que Jamilet fue a un colegio. “Llegé muy timida, pero se integré
muy bien. A esos nifios daba gusto verlos, bien educados, bien cuidados. Jamilet
decia que sus tias eran lo maximo”, recuerda Maria Margarita Ledn, directora del
colegio.

El 18 de junio de 2008, Investigaciones irrumpiod en la casa de Heidi y Gretel. Los
policias, que las habian grabado vendiendo pasta base no encontraron drogas, pero
incautaron 700 mil pesos en efectivo. Heidi y Gretel quedaron detenidas en la carcel
de mujeres de San Joaquin, sin saber quién se haria cargo de sus nifios ni a donde
habian ido a parar Jessica y Jamilet. Los vecinos de Buin recién se enteraron a traves
de la prensa de que las mujeres a quienes veian como la familia ideal eran leshianas
y narcotraficantes.

LA CARCEL

Nelly Santos y Raél Carrillo aparecieron en el Juzgado de Garantia de San Bernardo
en la audiencia de control de detencién de Gretel y Heidi. Nelly les decia a los
periodistas: “Mi nifia estaba mejor con ellas. Yo no podia tenerla, porque consumo
pasta. Ellas no han secuestrado a mi hija”. Raal explicaba: “Tengo nueve hijos y mi
sefiora me dejé botado. Por eso les pasé a la Jamilet. Le daban comida, estaba sanita
y bien arreglada”. Después de la audiencia, Isabel Galvez, coordinadora de la
Oficina de Proteccidn de los Derechos de la Infancia de la comuna, se limitd a decir:
“Las nifas estaban bien cuidadas, pero no en un entorno protector normal”.

Gretel y Heidi fueron procesadas por narcotrafico. Los cargos de trafico de menores
fueron desechados. En la cércel, mientras esperaban el juicio, contactaron a una
asistente social de Gendarmeria para averiguar el paradero de Jamilet y Jessica. Asi
supieron que las nifias estaban en hogares de menores y Jessica, en proceso de
adopcion.

“Lloramos mucho. Siempre tuvimos la esperanza de adoptarlas. ¢Sabe lo que me da



rabia? Que nadie se preocupd de las nifias cuando estaban mal. Tuvo que pasar todo
este jaleo para que se las quitaran a sus padres”, dice Gretel.

El proceso por narcotrafico durd seis meses. La fiscalia pidio 10 afios de carcel para
ambas. Mientras avanzaba el juicio, los lunes y viernes recibian las visitas de sus
madres, quienes cuidaban a los siete nifios. En la celda donde dormian con otras dos
internas, Gretel y Heidi se hicieron una promesa. “Juramos que jamas ibamos a
volver a traficar, porque estar en la carcel, separadas de nuestros hijos, era un
infierno. Traficamos droga por ellos y eso nos quité a la Jessica y a la Jamilet y nos
separd de los demas nifios”, dice Gretel. Ese dia se casaron de manera simbdlica. Se
hicieron dos cortes pequerios en el pecho para reflejar su unién.

En diciembre de 2008, seis meses después de la detencidn, Heidi recibié una
condena de cinco afios de presidio, porque tenia antecedentes penales. Afos atrds
habia sido procesada como cémplice de robo cuando, junto a una amiga, se llevd
una tele de una casa. Gretel, en cambio, quedd libre, sentenciada a firmar durante
300 dias, porque no tenia antecedentes penales. Dos meses después de haber salido
de la cércel, Gretel estd sentada en su pieza, en la mediagua de San Bernardo. La
rodean sus hijos bioldgicos y uno de Heidi, que no se quiso despegar de su lado.

De la plata del narcotrafico no queda nada. “Traficar fue un error, pero nadie vive
decentemente en una pocilga que se llueve, mientras los nifios tienen hambre. Me
deslomaba trabajando y siempre iba a ser pobre, pobre. Pero, aunque seamos
miserables, no vuelvo a vender”, dice Gretel. Ahora trabaja con su hermano Hansen
vendiendo herramientas de construccion.

Jamilet quedd bajo la custodia temporal de su tia Victoria Soto. En diciembre, antes
de que Gretel saliera libre, Jamilet fue a la casa de Emilia Quintanilla y le dijo:
“Quiero que les diga a la tia Gretel y a la tia Heidi que con ellas pasé los mejores
momentos de mi vida y que no las wvoy a olvidar’.
Jessica sigue en el hogar de menores, a la espera de ser adoptada. Gretel tiene
prohibicién judicial de acercarse a ella y a Jamilet. La nifia se escapa continuamente
de la casa de Victoria y vagabundea por las calles de la poblacion, sucia y sola. Tal
como hace un afio, antes de que Gretel y Heidi la llevaran a vivir con ellas.



